Els ametllers d'Eivissa saben exactament quan han de fer la seva entrada. No es molesten a fer un espectacle en temporada alta quan l'illa està plena de visitants. No, esperen a gener i febrer, quan les platges estan buides, els restaurants estan tranquils, i només queden els veïns. Aleshores, només per a nosaltres, van esclatar en flor, embolicant els vessants d'un blanc i rosa suau, com si diguessin: You stayed, and now you get the good stuff.
A Can Frare, estem envoltats d'aquests intèrprets tranquils, no per casualitat, sinó per disseny. Els nostres avantpassats els van plantar per la pràctica, no per l'estètica. Els ametllers són durs. No prosperen amb gairebé res, aguantant els estius abrasadors d'Eivissa només amb la pluja.
L'estiu passat, Eivissa va aguantar gairebé set mesos amb poca o cap pluja. Els rendiments d'ametlla van ser més baixos, però els arbres van aguantar la sequera, les seves arrels profundes van aprofitar la humitat oculta. Aquesta capacitat d'adaptació i suport els ha convertit durant segles en un ajust perfecte per al paisatge accidentat d'Eivissa.
L'ametller està construït per sobreviure. Va arribar a Eivissa fa segles, portat des de l'est pels àrabs, que van entendre la seva duresa i com podia prosperar en aquest clima sec i càlid. Originari de l'Àsia Central, l'ametller és resistent a la sequera i no necessita gairebé cap aigua per tenir èxit.
En el pic de l'estiu, deixa les fulles, conservant l'energia tan completament que sembla sense vida. Però això és una il·lusió: l'arbre simplement està esperant.
Després, a finals de setembre, després de mesos de latència, les ametlles estan a punt per ser collides. Aquests arbres no malgasten energia amb un fullatge vistós en plena temporada. Tenen paciència, sabent que el seu moment arriba després que les multituds estiuenques de l'illa hagin marxat. És llavors quan alliberen la seva collita rica en nutrients, una recompensa tranquil·la al final d'una temporada llarga i calorosa.
Les ametlles també són un dels arbres més fàcils de propagar: poden créixer a partir d'una sola llavor. Però quan es planten per al cultiu, la terra que els envolta es despulla, assegurant que cada gota d'aigua va a l'arbre sola. És per això que els camps d'ametllers semblen tan crus, els seus troncs nudosos s'aixequen des d'extrems oberts de terra vermella eivissenca.
L'ametlla està molt arrelada a la tradició culinària d'Eivissa. S'han utilitzat a la cuina eivissenca des de l'època àrab, el seu ric sabor a nou aprofundeix en alguns dels plats més estimats de l'illa.
La salsa de Nadal, una sopa nadalenca festiva, és rica en ametlles, mel, canyella i safrà, creant un brou dolç i especiat. Flaó, el pastís de formatge emblemàtic d'Eivissa, està subtilment impregnat d'ametlles, aportant profunditat a l'escorça de la pastisseria. Les ametlles torrades —ametlles torrades i, de vegades, empolsades amb sal marina o regades amb mel— són l'entrepà perfecte per a la tarda, millor maridada amb una copa de licor d'herbes locals.
L'ametller no s'exposa als visitants. Floreix fora de la temporada turística, quan l'illa està tranquil·la, quan els únics que passegen per Santa Agnès són els que hi viuen. I en ple estiu, quan Eivissa està en el seu moment més vibrant, l'ametller fa el contrari. Es despulla, retirant-se a la latència tan completament que un visitant podria confondre'l amb mort. Però només està esperant, emmagatzemant la seva energia per al moment en què tornarà a florir.
A poca distància amb cotxe de Can Frare, Santa Agnès acull els ametllers més grans de l'illa, una visió impressionant quan els arbres estan en flor. Passejar per Santa Agnès, ja sigui sota el sol del migdia o a la llum de la lluna, és un dels luxes més tranquils de l'hivern.
A Can Frare, els nostres ametllers s'aixequen a les terrasses properes a la casa, on celebrem casaments a l'estiu. Aleshores, les flors ja han desaparegut, però els arbres continuen, arrelats a la terra, part del ritme tranquil de la finca.
I ara, amb el pas de la temporada, els que vivim aquí estem a punt de gaudir de l'espectacle. Un mar de pètals blancs, l'aroma de la flor d'ametller a la deriva per la brisa, aquest és un moment només per als que es van quedar.
© Copyright 2025 Can Frare Ibiza
Català 
English (UK) 
Español 
Français